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Resumo || Pode facerse cargo a poeta do nós sen sucumbir a unha idea de comunidade 
sentimental vertebrada a partir dunha postergación utópica? Como pode pór en debate ao 
tempo a causa das mulleres e a da nación subalterna sen que unha tenda a abranguer a outra 
como paraugas totalizador? Como se constrúe unha épica non heroica axeitada a un tempo nos 
que non son posíbeis as narracións míticas ou técnicas sobre a orixe dunha comunidade? Chus 
Pato e Ana Romaní ofrecen nos seus poemarios publicados a partir do ano 2000 modelos que 
interrogan á comunidade desde a transformación das formas poéticas do épico para interrogar 
a identidade nacional desde a diferenza sexual.
Palabras chave  || Chus Pato | Ana Romaní | poesía épica | feminismo | nación | comunidade
Abstract || Can the poet be responsible for the us without succumbing to an idea of the sentimental 
community rooted in utopian deferral? How can she raise the discussion of both the cause of 
women and the subaltern nation without one absorbing the other in a totalizing umbrella? How 
does one construct a non-heroic epic at a time in which the mythical or technical narratives for 
the origin of a community are impossible? By transforming epic poetry in their books published 
since 2000, Chus Pato and Ana Romaní create models for interrogating the community departing 
from a position of sexual difference to question national identity.
Keywords || Chus Pato | Ana Romaní | epic poetry | feminism | nation | community
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0. «que cultivas nos muros restaurados?» 
(Ana Romaní)
A definición clásica de poema épico en Occidente remite a unha 
narración gloriosa de feitos pasados protagonizada polo(s) heroe(s) 
e inscrita nunha configuración da nación e a cidade, é dicir, da 
comunidade e do espazo público, marcadamente patriarcais e 
heterosexuais. As tecnoloxías culturais que participan na producción 
destes conceptos nodais, como acontece coa literatura mesma, 
aséntanse en boa medida no feito de ser a épica un xénero que 
reforza e espalla o discurso do poder, e, xa que logo, está ao 
servizo dunha ideoloxía. Porén o relato épico, en tanto que un 
dos productores do discurso dominante, aceptouse como un dos 
principais provedores dun imaxinario comunal que ten por obxectivo 
fomentar a cohesión e a harmonía social, apelando á esencia e a 
unha forma de sentimentalismo comunal que serve como indicador 
do cambio de paradigma, é dicir, da maneira en como se estrutura e 
se fai intelixíbel a idea do común.
 
Explícase adoito que este principio de cohesión se produce mediante 
un efecto de oposición fronte esoutras alteridades que conforman 
o que se considera «alleo», o externo ao relato do común, e que 
se asenta nunha configuración impermeábel da idea de fronteira 
(xeográfica, cultural, racial, étnica, lingüística...). Existen, porén, 
alteridades internas aceptadas e naturalizadas, que resultan 
invisíbeis para a propia comunidade, ou que en calquera caso 
viñeron postergándose como secundarias, tal e como as análises 
feministas teiman en explicar e demostrar. Xa que logo, é este un 
proceso de construción do suxeito creando dúas alteridades: a dos 
outros, distinto do nós; a das outras, distintas do nosoutros. E a 
épica, como xénero que basea boa parte da súa capacidade de 
cohesión e de harmonía social interna na ritualización do sacrificio, 
alicérzase, logo, nunha lóxica aceptada do sacrificio das mulleres.
 
Seguindo este vieiro crítico, Mihoko Suzuki, no seu estudo de 
referencia sobre a reinterpretación feminista da épica clásica, 
Metamorphoses of Helen, defendeu que os relatos que constitúen as 
comunidades dominantes ―neste caso, poderiamos dicir, o relato da 
nación en Galicia― afirman a cohesión por medio da victimización 
desas alteridades internas. Na súa opinión, aquelas diferenzas que 
lle resultan máis evidentes, e tamén mais necesarias para unha 
ordenación de roles na sociedade, virían a ser as mulleres e as 
minorías (Suzuki, 1992: 8). Se a concepción tradicional da nación 
que reforza a épica en tanto que discurso normativo, actúa segundo 
un principio de homoxeneización, daquela, estes textos actúan 
como niveladores de toda «diferenza». Mesmo no caso de relatos 
nacionais emerxentes, nos que a definición do nós fronte aos outros 
resulta máis visíbel e mellor definida, resulta evidente que opera 
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un distanciamento entre o nos/outros e o nos/outras, e que este 
responde a unha lóxica aceptada do «sacrificio» das mulleres que 
forman parte da comunidade, é dicir, do seu confinamento en roles 
e representacións secundarias ou monstruosas e atemorizadoras 
precisamente por mor da diferenza de sexo/xénero. Deste xeito 
resulta ben doado entender a qué responde a utilización tópica dos 
roles de xénero no discurso hexemónico da nación, que actúa, non 
se esqueza, como relato hexemónico do común e como paraugas 
totalizador en relación a outros discursos. O heroe, representación 
desa idea do común nacional, reúne as cualidades positivas que 
se lle atribúen á comunidade e protagoniza o relato cohesionador, 
totalizador. Nese mesmo marco, porén, as figuras femininas, que 
case sempre se describen en función dos seus vínculos familiares, 
en tanto que nai-filla-viúva, é dicir, en tanto que «parte de» ou 
«dependentes de», convértense en metáfora das carencias, desexos 
e temores do heroe.
 
A diferenza, a distancia, porén, é un factor constitutivo nas definicións 
da comunidade que se elaboran a partir da segunda metade do 
século XX, e considérase de feito unha figura constituínte da idea 
común (Birulés, 2012). Desde estoutro punto de vista, as diferenzas 
internas deixan de considerarse como un trazo minusvalorado ou 
irrelevante e póñense en marcha mecanismos para subverter e 
transformar o relato homoxeneizador para incluír, como formantes 
esas diferenzas. Precisamente, un indicador da negociación dos roles 
de xénero son as reescritas feministas da épica, e o seu obxectivo 
dirixiuse de maneira prioritaria a desnaturalizar e contraargumentar 
a diferenza interna entendida como alteridade. Deste xeito, «esta 
reescritura que fai que o reloxo volva empezar de cero» (Pato, 2004: 
116), desvela e derruba os mecanismos de control e exclusión das 
mulleres.
 
Coido que é así como deben entenderse as reescritas de Antígona, 
Medusa ou Penélope, figuras afirmativas ―e modélicas para a 
contemporaneidade―, así como as relecturas que se practicaron 
sobre as representacións femininas que alicerzan o discurso 
herdado da nación pero que foron desposuídas da súa capacidade 
emancipadora antes de seren incluídas no relato hexemónico. Poño 
por caso, por ser moi rechamante e pouco coñecido, a figura da 
viúva de vivo, unha figuración fundamental, mesmo fundacional, 
do discurso da nación en Galicia. Esta representación, creada por 
Rosalía de Castro no libro V de Follas novas, converteuse nunha 
das metáforas que mellor parecía figurar a inxustiza que sufría a 
nación e que a convertía, polo tanto, nunha comunidade ferida pola 
emigración e a pobreza. Tal como se le no texto ―non no prólogo, 
que é un paratexto que responde a intencións algo diferentes ás 
que se poden atopar nos poemas―, a viúva de vivo é unha muller 
soa, que se dota de desexo e subxectividade, aínda que nunca dea 
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en ser unha heroína. Nos poemas vai gañando unha capacidade 
de axencia da que carecen as metáforas femininas da nación. 
Agora ben, o discurso hexemónico da nación apropiouse desta 
figuración empregando mecanismos de reescrita e reinterpretación 
segundo as claves ideolóxicas patriarcais que estruturan a nación. 
Modificando o corpo (facéndoa maior), as circunstancias familiares 
(converténdoa en nai) e abandonándoa a unha espera penelopiana 
sen solución, neutralízase a potencialidade subversiva da viúva de 
vivo en tanto que muller soa que decide sobre a súa vida. Así é como 
a escribiu Rosalía de Castro nos poemas. A «diferente» dentro da 
comunidade, pero dotada dunha axentividade elemental, é capaz de 
tomar decisións que quebran coa idea da muller como procreadora e 
garante da nación, xa que primeiro tenta suicidarse para poñer fin á 
súa dor e soidade, e resolve marchar ela mesma cara á emigración. 
Esa mesma viúva de vivo reinterprétase axiña. Inmobilízase como 
metáfora pasiva e sacrificial da nación, e, xa que logo, restáurase a 
orde de xéneros dunha comunidade patriarcal (González Fernández 
2009; 2012).
 
Agora ben, a reapropiación e reescrita das heroínas silenciadas, 
aínda que segue a ser plenamente vixente e aínda necesaria, 
non abonda para dar resposta ás expectativas e demandas das 
mulleres. O discurso da nación precisa actualizar as fórmulas 
da súa escrita épica de maneira que a diferenza das mulleres se 
inclúa como formante incuestionábel do relato da nación. Ese relato 
debería refugar o confort do relato retrospectivo, fundamentado 
nunha figura heroica que resulta inoperante, e ao tempo evitar adiar 
a transformación do discurso, ben ata o momento no que se acade 
algún dos obxectivos marcados ben ata a á consecución utópica, o 
que resultaría una contradictio in terminis.
Cómpre ter en conta que a literatura galega vén amosando nas 
últimas décadas síntomas de maior aceptación da produción literaria 
das escritoras. Aínda que segue operando a lóxica do paraugas 
totalizador, segundo a cal o discurso da nación se comporta 
como o relato do común no que se inscriben, logo de operaren os 
mecanismos de nivelación, os «outros» discursos que se producen 
dentro da comunidade, aparecen, e non precisamente nas marxes do 
campo literario, modelos de poesía épica que incorporan os debates 
feministas. O que me propoño presentar aquí son dous modelos de 
poesía épica da nación que aspira a intervir no seu presente, desde 
unha posición localizada no suxeito feminino e feminista.
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1. «logo das narracións míticas ou tecnolóxicas sobre 
a orixe» (Chus Pato)
Chus Pato é unha poeta imprescindíbel á hora de tentar seguir 
a cuestión do xénero e a épica na literatura galega recente. 
Na actualidade é a poeta viva que conta con maior proxección 
internacional, sen dúbida grazas ás traducións dos seus libros e á súa 
participación en foros poéticos internacionais, como o 43rd Poetry 
International Festival Rotterdam. Precisamente na información 
oficial deste festival batemos cun perfil da autora, redactado pola 
súa tradutora ao inglés, a tamén escritora Erin Moure, no que se 
salienta que é unha poeta política centrada na idea da nación e do 
idioma:
 
the Galician language has long resisted the centrist administrative 
and social pressures of the Spanish government. In her poetry, Pato 
continues to refashion the ways in which we construct ourselves as 
an individual, community, nation, or world. In her daring grammatical 
and lyrical hybridisations, we come face to face with the traumas and 
migrations of Western Europe (Moure, 2012).
 
Chus Pato, que fora unha das voces máis singulares no estourido da 
poesía de autoría feminina na década de 1990, abre o século XXI cun 
proxecto poético de grande ambición política: cuestionar e escribir 
a épica da nación desde as claves ideolóxicas da emancipación (da 
nación, das mulleres, da defensa do idioma, do modelo de sociedade 
construído polo capitalismo). Faino coas ferramentas estéticas da 
postmodernidade, na convicción de que o poema é unha máquina 
lingüística de liberdade. No ano 2000 publícase o primeiro libro dunha 
serie poética radicalmente política e experimental, m-Talá (2000). 
A el lle seguiron Charenton (2004), Hordas de escritura (2008) e 
Secesión (2009). Os textos están ateigados de definicións sobre 
o carácter político da escrita e o carácter discursivo da identidade 
común.
 
Nun dos poemas de Charenton, titulado «vale!, non te me poñas 
rallante», as voces poéticas responden ás condicións de expresión 
de quen está nun manicomio tan literario, reprodúcese un diálogo 
que describe ben a súa proposta poética:
―está vostede a dicir que a soberanía reside na Literatura?
―a Lírica non pensa o mundo, pero inventa os nomes que declaran o 
mundo.
[…]
«a invención dos nomes que declaman o mundo».
Representa unha posición: que as musas son determinadas baixo 
condicións políticas (Pato 2004: 90-91).
A parte elidida nesta cita está formada por un revoltallo de nomes e 
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datas de nacemento e morte que serven para listar os fundamentos 
do canon literario galego (Pondal, Curros, Rosalía, Cabanillas, F. 
Herrera, e Viqueira) canda as mencións a autores europeos do 
XIX (Byron, Baudelaire, Rimbaud). Estes listados constitúen unha 
evidencia textual do desvarío da voz poética que, se atopa, como o 
Marqués de Sade, no manicomio de Charenton, e ten como subtexto 
o Marat/Sade de Peter Weiss, co cal o implica un mesto tecido de 
referencias intertextuais que remiten ao teatro épico brechtiano. 
A proposta épica de Chus Pato, que é historiadora de formación, 
escríbese sempre coa conciencia dun pasado do que se reapropia 
pero do que tamén se arreda, consciente de que o confort do pretérito 
e da orixe non é abondo para describir o presente. Nun dos poemas 
iniciais de Charenton, «cando afirmo», explica como concibe, desde 
a experiencia en primeira persoa, o mito da orixe da nación. Deste 
xeito, subliña as innumerábeis diferenzas:
«eles, os meus antepasad@s tiveron casa (idioma, territorio)
souberon as voces para significar calquera/todo accidente na topografía»
e sosteño
«eu non ocupo a terra igual que os meus antepasados, non coñezo os 
nomes (idioma-territorio) non son bosque, unha árbore, un cultivo»
non emito un xuízo de valor, non me contrapoño nin me considero un 
suxeito de progreso (Pato, 2004: 14).
A este texto séguenlle varios fragmentos que sitúan a enunciación ―a 
voz― fóra da concepción moderna da historia e do progreso. Opta 
polo cíborg como figuración para localizar o suxeito, co obxectivo de 
afastarse do contrato realista, un pacto de interpretación cinguida 
á consideración do espazo e do tempo, é dicir, da xeografía e da 
historia, do territorio e do ethos. O cíborg, unha figuración política 
que Chus Pato xa tomara de Donna Haraway en títulos anteriores, 
desamarra ao suxeito da idea de progreso e afástase da épica clásica 
e da profética. Como afirmará nun poemario posterior, Secesión, «o 
poema di identidade, cando a estrela nos leva ata unha potencia 
da lingua que é identidade, contra os soños e os sepulcros» (Pato 
2009: 87). Precisamente porque sabe como se tecen e suceden 
os discursos, insistentemente explica que estamos nun momento 
da historia no que se superou o esencialismo. Un dos textos que 
mellor debulla os cambios que se sucederon na forma de narrar 
a comunidade, o sensus comunis, recólleos no seu «Diálogo entre 
esta musa e a alma», que remite ao diálogo que a xeito de limiar 
abre El caballero de las botas azules de Rosalía de Castro. A musa 
bota man do clásico xénero do diálogo sobre as artes para explicar 
os cambios na definición da comunidade, da arte e da identidade. 
Define a beleza como un código comunicábel e intelixíbel para a 
comunidade, fronte ao sublime, que unha alancada xa que supón o 
estourido dunhas palabras «que nada desexan». No mesmo texto 
defende a ética como un exercicio de liberdade fronte á estética, 
entendida como unha mostra do gusto común, polo tanto, como 
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evidencia da aceptación do hexemónico, e polo tanto reivindica o 
texto político, o texto que se fai cargo do presente (Pato 2004: 115). 
A personaxe elixida para defender esta concepción da poesía é 
unha musa revolucionaria que cita a Hannah Arendt e a Antígona, 
a Auden e Hölderlin, e defende unha poesía que apela a quen le: 
«a palabra ten a forza dunha obriga fronte a unha segunda persoa: 
ESCÓITAME/ nada se relata nel» (Pato, 2004: 155).
 
No libro afírmase que Charenton foi escrito por dúas instancias 
enunciativas femininas: a “autora” e mais unha personaxe-autora, 
Liberdade Aguirre. Rompendo os moldes entre ficción e institución, 
entre literatura e bioloxía, esta escritora encádrase perfectamente 
segundo os esquemas xeracionais que emprega a historiografía 
literaria galega: o seu espiral de ADN emparenta completamente 
coa poesía galega que vai das vangardas ao medio século, sería, 
xa que logo, o alter ego, por exemplo, de Heriberto [Bens], un dos 
pseudónimos que empregou Xosé Luís Méndez Ferrín, un poeta de 
referencia para a escritora Chus Pato, ao que lle renden homenaxe 
as autoras ficcionais de Charenton. Este proceso de multiplicación e 
ficcionalización da instancia lírica, pon en cuestión a figura estable 
da Autora como auctoritas. Se a localización da enunciación se 
framenta e desestabiliza deste xeito, non é posíbel sucumbir a o 
relato organizado e intelixible que require a épica clásica. Chus Pato 
explica a complexidade desta figura nunha entrevista:
 
«porque se escribe un poema só alí onde se dá unha imposibilidade de 
escribilo hai autora unicamente cando se deu unha desubxectivización. 
A non-poeta (por poñer un caso, Liberdade Aguirre no libro Charenton) 
é verdadeiramente a autora integral, e por iso non é posíbel separar a 
autora da non-autora» (Casas, 2012: 55).
 
Liberdade Aguirre, escritora ficticia con nome dotado de connotacións 
revolucionarias e heroicas, descríbese como unha muller de certa 
idade ―rompe coa inercia de pensar as heroínas revolucionarias 
da ficción só en corpo mozo. Ademais, dise amiga de Franziska 
Ranner, unha personaxe creada por Ingeborg Bachmann, marcada 
pola violencia infrinxida polo tratamento da histeria e o trauma que lle 
infrinxiu o seu home, un psiquiatra que testou nela os experimentos 
nazis. Ranner é a figuración dos horrores que se infrinxen contra 
a muller sometida á violencia do seu home e que, logo de fuxir, 
atopou refuxio no deserto exipcio e que a crítica feminista leu como 
confluencia das violencias exercidas por estruturas marcadamente 
patriarcais así como mostra das relación entre Europa e África 
(Von Maltzan 2004: 178-179). O sacrificio das mulleres revírase 
neste caso como unha protesta; en ningún caso pode alicerzar o 
discurso da patria/patriarcado. Ademais, a ubicación no manicomio 
permite reunir personaxes sen respectar os límites cronolóxicos. As 
protagonistas do manicomio son as mulleres: revolucionarias do XIX 
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e do XX, obreiras, emigrantes, nais, campesiñas, musas de distinta 
adscrición... Alí partillan diálogos con poetas reais e inventados e 
outros personaxes masculinos.
 
Xa en m-Talá aparecía unha profusión de voces e personaxes que 
convidaban á lectura dramática que en Charenton resulta evidente. 
De feito a peza «os zapatos son un obxecto do meu interior», por 
exemplo, na que aparecen como dramatis personae Aquiles e Tetis, 
só se pode entender como unha longa e significativa acotación (Pato 
2004: 40). A ruptura de xéneros literarios, o continuo cambio de pacto 
de lectura e de movemento de personaxes e voces, propicia pasaxes 
humorais nas que se cuestionan os principios máis serios, como se 
pode ver nunha escena humorística e moi significativa: «é certo que 
vostede desexa ser Moisés?». A autora pon en cuestionamento a 
figura bíblica. Convérteo ao guía do pobo xudeu e ao «Pai» nunha 
caricatura do discurso patriarcal que sustenta os discursos nacionais. 
A parodia humanizada, feminizada e actualizada de Moisés dá en 
ser unha nena intelixente, nada submisa ao mandato do proxenitor e 
consciente de que o patriarca existe como tal grazas a súa existencia, 
a ela. Revirando a xerarquía, empodérase a figura feminina da 
muller que verbaliza o seu desexo, coñece as súas posibilidades e 
se presenta como unha figura heroica que ten a posibilidade guiar 
ao seu pobo. O texto, que reproducimos completo, é rotundo:
—é certo que vostede desexa ser Moisés?
—ben, o que si é verdade é que ante min ábrese a posibilidade de 
conducir ao meu pobo a través do Sinaí.
—coñece vostede a desesperación do seu proxenitor?
—coñezo a represión do seu desexo, finalmente non fun guindada 
(carriño de bebé incluído) desde a Ponte Nova.
—isto, salvouna?
—mais ben ao meu pai, eu naturalmente sobreviviría (Pato, 2004: 46).
2. «como pactan os teus dedos?» (Ana Romaní)
Ana Romaní (Noia, 1962) é outra das voces fundamentais coas que 
se pechou o século XX, cun discurso poético alicerzado na defensa 
das claves do feminismo, a nación, e a sexualidade lésbica, o que 
reforza a imaxinería da igualdade e da simetría. Logo de varios 
libros nos que confluían o lírico e o épico, como Das últimas mareas 
(1994), Arden (1998) e Love me tender. 24 pezas mínimas para unha 
caixa de música (2005), publica en 2010 Estremas, o seu poemario 
máis explicitamente político, dirixido á contemporaneidade. Nel, o 
j’accuse da poesía política, lévase cara á interrogación ―Romaní 
é unha recoñecida xornalista. Pregúntase no poema, e polo tanto 
interpélase directamente a quen le, que debe atopar resposta ou 
abrir novos interrogantes sobre a comunidade e sobre o propio 
feminismo.
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 O discurso afirmativo e de revisión dos roles da segunda onda cede 
lugar a un texto no que conflúen a history e a herstory e, polo tanto, 
fornecen memoria para interrogar o presente. Mihoko Suzuki (1992: 
17), ao falar da épica, salienta que os profetas falan do futuro, os 
poetas do pasado e ningún deles participa dos acontecementos 
cando estes acontecen. Ana Romaní resitúa o lugar da poeta. Sitúaa 
nese espazo liminar e escorregadizo entre o pasado e o futuro para 
intervir.
Interrógase publicamente sobre o feminismo e a nación, sobre os 
retos e os pactos que marcaron a negociación dos feminismos coa 
comunidade, precisamente nun momento no que o postfeminismo 
se afasta tanto dos principios do feminismo de segunda e a súa 
institucionalización, precisamente nun momento fundamental para 
o discurso da nación, tan varexado pola práctica política galega 
que entra en crise polos resultados das políticas de levaron a cabo 
sucesivos gobernos da Xunta de Galicia, o bipartito de Touriño e 
Quintana, seguido pola política de desmantelamento das accións a 
prol da cultura e da nación do goberno Feijoo. Se Xohana Torres, con 
voz profética, proclama a igualdade das mulleres co seu «Eu tamén 
navegar», Ana Romaní (2010: 63) sitúa a voz lírica do seu poema 
como «unha tregua no curso das idades». É o cuestionamento, 
e non a afirmación, o que unha intención transformadora, dirixida 
á segunda persoa, que debe asumir a súa responsabilidade no 
proceso de cambio, que debe asumir que é no persoal onde debe 
acontecer a revolución en primeiro lugar.
 
Do seu poema inicial, que analicei desde a perspectiva da 
comunidade nun traballo anterior (González Fernández, 2012), 
procede o título deste artigo: unha das tres preguntas chaves que 
articulan o poemario. A lectura obriga preguntarse, en primeiro lugar, 
sobre a relación coa herdanza recibida doutras mulleres e feministas; 
en segundo lugar, sobre o resultado da negociación co poder, pois 
convida, por exemplo, a facer balance do feminismo institucional; 
e, en terceiro lugar, sobre o lugar que ocupan as reivindicacións 
feministas no discurso da nación (Romaní, 2010: 22).
Tamén neste caso a multitude de mulleres que aparecen no libro 
recolle experiencias e memorias diversas que se repasan para, a 
forza de repetición, reivindicar, visibilizar, lexitimar unha herstory, 
que reúne experiencias diversas, que se afasta do discurso totalitario 
do único que alicerza a épica, que parte do carne, do corpo. Na 
history o papel do feminino limitábase tradicionalmente a xeitos de 
representación que abundaban no carácter sacrificial das heroínas, 
quen, ademais, debían responder ao principio de substitución: 
«The principle of substitution and displacement wich underlies the 
mechanism of sacrifice and scapegoating explains the arbitrary 
choice of victim, the infinitive subtituability of the victims, and the 
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repeatability of the sacrifice and scapegoating» (Suzuki 1992: 6). 
Este principio de substitución afecta a calquera xeito de visibilización 
das mulleres, reducindo cada caso, cada muller, á representación da 
«clase», como denuncia Ana Romaní no poema «Eu vinas reventar 
as pontes»:
ese silencio que as rolda 
[…] o xogo de bonecas rusas que ditan dos oráculos
unha come a unha
unha come a unha
unha come a unha (Romaní, 2010: 12).
Sen necesidade de nomes propios en Estremas atopamos a poesía 
épica de quen sabe que non se pode delegar a responsabilidade 
da herdanza recibida, esa que no poemario se representan como 
restos arqueolóxicos dun tránsito de mamíferas no medio dun 
deserto, e que se debe ler como unha herdanza política, como a 
reivindicación revolucionaria das vítimas da lóxica sacrificial. Por 
esa razón, tampouco hai lugar para as heroínas. Porén o poema 
sabe facerse cargo do común e do futuro sen esmagar, convidando 
á asemblea a asumir o político desde o corpo e a experiencia.
3. «a partir de agora o poema nada anuncia» 
(Chus Pato)
A épica artéllase a partir da lóxica aceptada do sacrificio das mulleres, 
xa que logo hai un proceso de construción do suxeito masculino 
heroico creando dúas alteridades: a dos outros, distinto do nós; a 
das outras, distintas do nosoutros. Os modelos literarios clásicos 
non concibiron a figura da autora e as representacións dispoñíbeis 
non se axeitan á capacidade de axencia que reclaman as posicións 
feministas na actualidade, e a ideoloxía que subxace aos discursos 
dominantes da comunidade nacional fixeron e fan moi difícil a 
negociación desa voz feminina se antes non foi sometida a algún 
mecanismo de nivelación. A representación da lóxica sacrificial 
aplicada ao suxeito feminino pon en evidencia o rexeitamento 
da diferenza, obrigaba á masculinización da muller convertida ―
excepcionalmente― en heroína ou á encarnación metafórica 
dalgunha das cualidades positivas da nación (a matria, entre moitas 
outras), cando non dunha conflitiva inocencia que permite activar 
un desexo masculino, mesmo manifestacións de violencia contra 
as representacións femininas que recollen, de feito a violencia 
masculina contra as mulleres.
 
Esta concepción da épica situaba a muller e as representacións 
femininas como unha alteridade perigosa dentro da mesma 
comunidade que se debería arremuiñar a arredor do relato 
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cohesionador e fundacional: «pois todo texto fundacional-político 
(non se interprete fundacional como texto sobre a orixe) de autoría 
feminina é inmediatamente vir-ado a varón ou barbas que lle saen e 
lle terán que saír a Rosalía» (Pato 2004: 94).
O relato axial da comunidade, o nacional, resultou impermeábel ao 
suxeito muller, e mesmo ao que sexa que se considere «a muller 
hoxe», aínda a risco de caer nunha afirmación xeralista e coxuntural, 
e polo tanto cuestionábel, rebatíbel. Se a épica basea boa parte 
da súa capacidade de dotar de harmonía social e cohesión, ou 
dito doutro xeito, a intelixibilidade da que falaba Chus Pato, e na 
ritualización do sacrificio das mulleres, como pode farse dunha 
poesía épica que atenda ás demandas feministas sen sucumbir a 
unha substitución epitelial do masculino polo feminino?
 
Fronte a idea de identidade nacional estábel, de sociedade orgánica, 
esencialismo e suxeito político homoxéneo, recoñecíbel e edípico, 
Chus Pato (1994: 94 e 97) propón a idea de manada. Como Donna 
Haraway no seu manifesto, explica o sentido de Charenton no 
poema «o meu traballo versa sobre» (Pato 2004:123). A manada 
é un concepto político que serve para referirse aos individuos 
pertencentes a unha mesma clase, ou manada. Trátase dunha 
manada cíborg, onde a copia, o simulacro, a parodia, a clonación, 
a mestura, é dicir, as chaves que a posmodernidade forneceu para 
derrubar as identidades. De feito o heroe desdóbrase necesariamente 
nunha multitude, porque carece de sentido en canto figuración do 
individuo que agrupa, que reúne nunha figuración masculina a súa 
comunidade (Pato, 2008: 15). De xeito parecido a como concibe 
Ana Romaní a idea de figuras e formas que conforman as áreas 
do deserto, a manada, os restos e a área remiten a unha idea de 
comunidade non homoxénea, formada por individuos, alicerzada na 
diferenza. En estreita conexión coa idea de manada, Romaní no seu 
libro recupera a memoria da multitude.
Esta escrita emerxe, por unha banda da negación das etiquetas e 
dos discursos nos que as silenciadas quedaran confinadas, e por 
outra da recuperación da experiencia, que remite necesariamente 
ao corpo, ao que fora corpo imposibilitado da estatua, da vítima e da 
monstrua que se dota de voz e fala. Nunha entrevista de Arturo Casas 
a Chus Pato, a escritora afirma que o poema non se pode reducir á 
lírica, senón que se trata dunha escrita porosa, situada na fronteira, 
escrita por unha multitude de voces dispostas dramaticamente.
 
Entón o poema non pode ser reducido ao que de forma convencional 
recibiu o nome de lírica, sería algo así coma se dixésemos que todo 
o que non é retrato non é pintura. […] Pola contra penso que todo eu, 
toda subxectividade non é só unha escena (unha dramaturxia) senón un 
conxunto indeterminábel de escenas (de dramaturxias) tanto dramáticas 
como cómicas, como tráxicas; e que en todas elas a linguaxe articulada 
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é constitutiva. (Casas, 2012: 52).
 
Paga a pena salientar a confluencia na paisaxe deleuziana do deserto 
exipcio tanto nas obras de Chus Pato como na de Ana Romaní. 
Cumpriría cartografar poeticamente e estudar en oposición á paisaxe 
mariña que conformou o relato épico de autorrecoñecemento das 
poetas nas décadas de 1980 e 1990. Este traballo levaría a tratar 
tamén a recorrente aparición das ruínas en Chus Pato ―a casa, a 
nación― e dos restos en Ana Romaní ―o corpo, as mulleres, mais 
tamén coa idea de que o que resta, o que queda, son as palabras 
das poetas, como afirmou Pato na súa entrevista con Arturo Casas 
(2010).
Finalmente cumpriría facer unha incursión na comparatística para 
entender a adecuación das propostas de Pato e Romaní á literatura 
política feminista. Christa Wolf quebrou unha das convencións 
formais da épica, a da distancia entre instancia narrativa e relato, 
para darlle voz ás personaxes, e, en particular, ás heroínas, desde 
unha perspectiva feminista. Desposuíu o texto épico do confort do 
relato totalizador que constrúe e transmite a ideoloxía dominante, 
e óptase por unha subxectividade que permite a intervir con voz 
propia ás personaxes. O relato totalizador único, que resultaba 
imposíbel de recuperar no marco da postmodernidade, coa súa 
atención aos particularismos, cede un lugar ao relato polifónico que 
Bakhtin defendera para a novela e que parece acaído para a poesía 
que se escribe a partir de finais do século XX, onde a enunciación 
se ficcionaliza e se multiplica aínda que apareza en primeira 
persoa. Pois ben, obsérvase un certo paralelismo nesa ruptura coas 
convencións épicas entre os dous libros que analizamos, dous dos 
libros máis coñecidos de Wolf. Como en Casandra, Ana Romaní 
elixe para Estremas a enunciación en primeira persoa que é ao 
tempo a voz do testemuño, da experiencia, da denuncia, e sobre 
todo da interrogación. Como en Medea. Stimmen (Medea. Voces, 
en tradución literal), Chus Pato concibe Charenton como unha 
polifonía de voces que rompen co pacto de lectura lírico e levan á 
lectura dramática, coa reconfiguración de personaxes e un exercicio 
activo de recomposición de personaxes, coas súas contradicións 
e desacertos. Wolf opta na súa Medea por sumar monólogos, nos 
que cada personaxe explica a súa versión do que aconteceu e ao 
final dispoñemos dunha visión complexa e matizada. Chus Pato, 
porén, que opta por mergullar decididamente o seu Charenton nos 
territorios da dramaturxia.
 
Os territorios da épica feminista, precisan, logo afastarse da 
masculinidade heroica para pensar a comunidade desde a 
experiencia e desde o corpo, e en tempo presente, facéndose cargo 
da diferenza e da multitude, irredutíbeis ao homoxéneo.
 
26
C
om
o 
pr
en
de
n 
el
as
 d
a 
na
ci
ón
? 
S
ob
re
 a
 p
oe
sí
a 
ép
ic
a 
a 
co
m
ez
os
 d
o 
sé
cu
lo
 X
X
I -
 H
el
en
a 
G
on
zá
le
z 
Fe
rn
án
de
z
45
2º
F.
 #
08
 (2
01
3)
 1
3-
27
.
Dous son os modelos de poema épico que analizamos desde unha 
localización feminista, pero nada anuncian porque non formulan 
utopía: na lectura, Chus Pato apela de maneira imperativa; Ana 
Romaní interpela interrogando.
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